Tamara Imlinger

Die Thermosflasche

Frihstick

Ich fulle Ingwertee aus der Thermosflasche in den Becher. Ich nippe. Die heiBe FlUssig-
keit fUhlt sich unangenehm an. Ich starre auf die Uhr an der Wand. Die Minuten vergehen
nicht. Sekundenzeiger gibt es keinen. AuBer Daniela und mir sind noch drei Frauen in der
Stube. Franzi kommt aus der Kiiche und stellt einen Topf am Buffet in der Mitte der Stube
ab. Sie zieht das grtine Tuch Uber ihren weiBen Haaren zurecht. Wir durfen erst ans Buffet,
wenn sie den Gong schlagt. Sie blickt zur Uhr: finf vor halb sieben. Sie nimmt den Gong
von der Wand, umklammert den Schlagel mit ihren drahtigen Armen und stellt sich neben

mich vor die Uhr.

Widerstand

Ich habe zu viel gefrihstickt. Ich kann jetzt nicht in die Halle zum Meditieren. Ich bleibe
im Bett. Seit drei Tagen beobachten wir unseren Atem. Das ist doch lacherlich. Was mache
ich hier Gberhaupt? Morgen reise ich ab. Ich leere Tee aus der Thermosflasche in den
Becher. Es dampft, ich stelle den Becher ab, lehne mich zurlck. Am Boden liegt ein
Papierschnitzel. Er bewegt sich, wenn ich lange genug darauf starre. Der Schnitzel ist wie
der Kopf einer Maus geformt. Er grast behabig wie eine Kuh Uber die feine Maserung des
Holzbodens. Diese Linien sind so fein, dass ich nicht mehr richtig wahrnehmen kann, in
welche Richtung sich das Papier und mein darauf gehefteter Blick verschieben. Mein Blick
zittert. Ich schlieBe die Augen. Die Anspannung st sich. Mein Puls pocht. Ich spure ihn

in der Oberlippe, dem Zeigefinger, der Klitoris. Mit diesem Pochen kann ich in kurzer Zeit
einen Orgasmus auslésen. Was, wenn sie Kameras in den Zimmern versteckt haben? Oder
wenn Franzi die Zimmer kontrolliert? Soll ich lieber ins Bad? Ich versuche, meinen Kérper
kaum zu bewegen, kein Gerausch zu machen. Der Folder mit den Teilnahmebedingungen
liegt noch immer auf Danielas Nachtkastchen. Was soll das Uberhaupt bedeuten: sich
jeder sexuellen Aktivitat zu enthalten? Sollen sie mich doch rauswerfen. Der Gummibund
der Leggings druckt gegen das Handgelenk. Mit Zeige- und Ringfinger reibe ich, mit der
inneren Schamlippe als Puffer, den von auBBen berUhrbaren Teil meiner Klitoris. Ich halte
das Tempo, bis mein Korper zuckt, als hatte die Klitoris mit einem Sprung vom Zehnmeter-
turm in den Beckenboden Wellen ausgeloést, die durch Ober- und Unterschenkel bis in

die Spitzen der Zehen fluten. Das Holzbett knarzt. Dann regt sich nichts, nicht einmal die

Papiermauskuh.
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Abbruch

Ich atme ein, atme aus. Meine Aufmerksamkeit wandert am Rand der Nasenlécher entlang.
DrauBen wird ein Motor angelassen. Ich atme aus. Ein Auto rauscht vom Parkplatz davon.
Ich atme ein. Durch das linke Nasenloch stromt mehr Luft als durch das rechte. Hinter den
geschlossenen Augenlidern sehe ich unsere Autos: Sie parken seit Tagen in einer Reihe,
mit einem Absperrband von uns getrennt. Nein, wir sind die Abgetrennten, die freiwillig
Eingesperrten. Sitzt Daniela noch hinter mir? Ich &ffne die Augen, will mich umdrehen.
Franzi sieht mich an, ich schlieBe die Augen wieder. Vielleicht ist nur die Bauerin ins Tal
gefahren. Der Gong beendet die Sitzung, ich drehe mich um: keine Daniela. Ich eile nach
drauBBen. Die Thermosflasche steht dort, wo ich sie abgestellt habe. Im Vorbeigehen greife
ich nach ihr und haste zum Parkplatz. In der Reihe der Autos fehlt ein Wagen: Daniela hat

den Kurs abgebrochen.

POUR

Ich drehe den Verschluss nach rechts, nehme den Becher und fuhre ihn zum Hals der
Thermosflasche. Ich stoBe mit dem Becher gegen die Wand der Flasche. Es klingt wie ein
leiser Gong. Ich neige die Flasche. Zwei Pfeile auf dem Drehverschluss kennzeichnen die
AusgieBoffnungen, mittig dazwischen steht ,POUR". Der Tee dampft im Becher. Ich nip-
pe. Es brennt auf der Oberlippe. Ich setze ab. Die violette Farbe der Thermosflasche ist an
manchen Stellen abgeblattert. Sie wurde zu oft im Geschirrspuler gewaschen. Das hattest
du dir doch denken kénnen, hat Daniela gesagt, und: Schade um die schéne Farbe.
Findest du? fragte ich damals.

Ja.

Ich dachte, du magst nichts, das in Richtung Rosa geht.

Ja, weil die Farbe so besetzt ist.

Eben.

Aber schoén ist sie trotzdem.

Dass Daniela abgebrochen hat. Ich halte den violetten Becher mit beiden Handen, atme
den Dampf ein, flhre die Tasse vor den Mund, blase auf die Flussigkeit. Kleine Wellen
bilden sich. Ich nippe. Der Tee ist noch immer zu heiB3. Ich setze den Becher ab. Am Rand
ist eine schmale Dichtung aus Gummi angebracht. Ich streiche mit der Fingerkuppe dar-
Uber, kreise am Rand des Bechers entlang. Ich hore einen tiefen Ton. Ein Schiffshorn. Ich
kreise schneller. Jetzt kann ich das Schiff sehen. Ich sehe genau hin, hére auf zu kreisen,
und das Schiff ist weg. Ich blase, das Schiff taucht wieder auf. Wellen bringen es zum
Schaukeln. Ich lege die Fingerkuppe wieder auf den Becherrand, kreise, und zwei Frauen
zurren die violetten Segel fest. Sie rufen sich etwas zu. Ich kann sie nicht verstehen. Eine

zeigt auf etwas Schwimmendes. Ein Mensch mit einer Schwimmweste. Ich versuche sie zu
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unterstltzen, neige den Becher, FlUssigkeit lduft aus, sie segeln mit dem Schiff fast gegen
die Wand. Ich kippe den Becher hastig in die andere Richtung, halte ihn dann gerade. Die
Wellen legen sich. Das Schiff und die Frauen sind verschwunden, der Mensch im Wasser
auch. Ich blase vorsichtig, kreise mit dem Finger am Becherrand entlang. Ein leises Ge-
rausch, sonst nichts.

Ich trinke. Der Ingwertee ist warm und angenehm scharf. Nach mehreren Schlucken setze
ich den Becher ab. Es ist nur noch wenig FlUssigkeit darin. Ich blase, kreise mit dem Zeige-
finger Uber den Rand des Bechers, starre auf das Teewasser. Nichts passiert. Ich trinke den
Rest, stUlpe den Becher auf die Thermosflasche und schraube ihn fest.
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