Greta Egle

Damit da nicht immer
auch diese Sehnsucht ist.

Ich wache auf, weil jemmand an meinem T-Shirt zupft. Im Halbschlaf ziehe ich es hoch.
Schnell dockt ein kleiner Mund an meiner Brustwarze an. Mutterschiff gefunden, alle

on board. Ich schlafe weiter.

Seit wir das Haus kaum mehr verlassen durfen, schauen das Kind und ich uns jeden Tag
die Baume vor dem Fenster an und beobachten, wie die vielen dinnen, hoch aufragenden
Aste beim Knospen zuerst gelb, dann hell- und schlieBlich sattgrin werden. Mittlerweile
kann ich die Sonnenstunden in unserer Wohnung exakt dokumentieren. Im Marz scheint
sie von 07:33 bis 11:07 ins Schlaf- bzw. Wohnzimmer, dann ab 12:45 in die Kiche und ins
Bad.

Unser morgendlicher Spaziergang zum Biomull neben dem raudigen Hundeplatz fihrt an
einer Volksschule mit einem pastellgrinen Zaun vorbei. Dahinter ein Magnolienbaum, von
dem ich einen Ast abzwicke, damit bei uns zuhause auch der Frihling kommt. Das Kind
und ich setzen uns auf eine Bank in der Nahe und beobachten einen in WeiB gekleideten
Arbeiter. Er geht ganz langsam in die Knie und streckt einer Taube ebenso langsam seine
Hand entgegen, im Mundwinkel klebt ihm eine halb verléschte Zigarette. Die Farbe an
seinen Fingern ist entlang der Falten eintrocknet und zeichnet ein rissiges Netz Uber seine
Hande. Die Taube fliegt weg. Der Ast steht danach auf unserem Klchentisch, aber die
Magnolien beginnen bald schon zu welken, sie werden ihre dicken, ledrigen Blatter ab-

werfen, morgen oder am Tag danach.

Wenn das Kind schlaft, lege ich mich manchmal auf den knarrenden Holzboden unserer
Kdche. Die Sonne schwappt durch die alten Fenster und ich fihle mich wie in einem Aqua-
rium. Das Licht fallt durch die unebenen Glasscheiben und wabert und funkelt an den
Wanden. Ich denke an einen See im Norden, der an Spatsommertagen glitzert.

Der Geschirrspuler walzt die gleichen Wassermassen hin und her und brummt anschlie-
Bend, wahrend darin Teller und Glaser trocknen. Im Badezimmer rauscht es unterlegt von
einem rhythmischen Scheppern. Der ReiBverschluss einer Jacke wird eine Runde mehr

durch die Waschtrommel geschleudert. Noch eine Runde, denke ich und bleibe liegen.
Abends kommt ein neues Gerausch dazu. Zu Beginn war es nur eine sich wiederholende

Melodie, die ich — meistens kurz vor dem Einschlafen oder Wachwerden - schlaftrunken

im Ohr hatte. Nun hére ich sie jeden Abend. Sie dringt gedampft durch die Ziegelwand zu
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mir, wenn das Kind sich ausgeweint hat und ruhig in meinen Armen eingeschlafen ist, eine
Tonabfolge, ein immergleicher Beat. Ich lege das Kind vorsichtig neben mich, lasse meine
Hand schwer auf seinem Rlcken liegen und versuche die Tone zu fassen: Langsam dahin-
stolpernde Klavierakkorde weisen mir den Weg, Liedteile tauchen in meinem Kopf auf, aber

die Melodie zerfallt immer wieder.

Ich traume, dass ich in einer fremden Stadt mit einer altmodischen StraBenbahn fahre.
Alles ist in Grautdne getaucht. Die Menschen sehen aus, als seien sie aus der Zeit gefallen:
Die Manner tragen ungewdhnlich gemusterte Hemden und Hosentrager, die Frauen weite
Rocke aus einem tweedartigen Material. An einer StraBenecke, vor einem Kino mit einer
Neonreklame, treffe ich Marlene. Als ich ihr gegenuberstehe, fallt mir ein, dass ich das

Kind zuhause gelassen habe und denke, dass sich das nicht richtig anfuhlt. Marlene fragt:
Was soll denn schon passieren? Und ich Uberlege fieberhaft, was passieren kdnnte. Das
Kind ist noch ein Saugling und kann sich nicht bewegen, es wird einfach dort liegenbleiben,
wo ich es hingelegt habe. Nichts wird passieren. Oder? Ich sitze in einem tristen Café in der
Nahe des Busbahnhofs und trinke einen Espresso. Ich merke, wie das Koffein meinen Herz-

schlag beschleunigt, starre trotzig in den Regen und versuche an nichts zu denken.

Ich wache auf, hore tatsachlich Regen am Fenster und die nicht zu fassende Melodie im
Hintergrund und denke, dass Muttersein heiBt, ab jetzt immer mit dieser Ambivalenz zu
leben. Ich sehne mich nach dem Kind, wenn es nicht da ist, sehne mich nach dem Alleine-
sein, ist es da.

Doch bin ich fur mich, geht mir das Kind nicht aus dem Kopf, ich vermisse das Zucken
seiner Augenlider, die umherirrenden Augapfel, das merkwurdige Engelslacheln, wenn

es schlaft.

Manchmal denke ich an mein friheres Leben, in dem es moglich war, alles sein zu lassen,
mich nicht zustandig zu fUhlen, keine Lust zu haben, ewig eine Serie weiterzuschauen,
noch ein Bier zu bestellen, sitzen zu bleiben, wenn sie die Laden der Lokale schlieBen,

um nicht zu sehen, wie die zaghafte Morgendammerung die Nacht schlafen schickt.

Manchmal beschleicht mich der Gedanke, dass es einfacher ware, sich dem Kind mit Haut
und Haar hinzugeben, das Wollen nach dem anderen sein zu lassen und hineinzufallen in
diese warme, weiche Oxytocinfalle, in diese braunen Augen, genusslich ins Netz zu gehen,
wie wenn die Dionaea muscipula ihre Klappen um ihre Beute schlieBt und ihrem Fang

zartlich das Leben aussaugt.

Aber das ist ja schon langst passiert.
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Greta Egle, geboren 1987 in Wien, arbeitet als Basisbildnerin mit jugendlichen Geflichteten
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