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Zyklen

Du rollst dich um deinen Bauch. Es ist berechenbar, was du fUhlen wirst, weil es sich wieder-
holt, weil Phasen wieder erkennbar sind und sich doch nicht Gberspringen lassen. Jede
Phase braucht ihre Zeit und jeder Kreislauf hat seinen Preis: Du zahlst dafur, dass man dir
Gerate in den Korper schiebt, dass du Pillen schluckst, die dich hinabziehen in die Schwere.
Dass du zwei Wochen nicht weiBt, um was du diesmal wieder trauern wirst, ob um einen
Zellhaufen oder um gar nichts, bevor der Beginn des nachsten Zyklus alles wieder hinaus-

schwemmt - blutiges Ende.

Blutiges Ende, ein Erlagschein, ihr errechnet euer Haushaltsbudget nur noch in Versuchen.
Versuche, die dein Kérper fortschwemmt, was in Ordnung ist, was nichts heiBt, was normal

ist und Geld von eurem Babykonto abzieht, einmal, zweimal, dreimal, viermal.

Die Kinderwunschmedizin kennt nur Kérper, die bei Kinderwunsch nicht wie gefordert
funktionieren. Und dass du theoretisch funktionierst und trotzdem ihre Hilfe brauchst,
passt nicht in ihr Konzept. Leichter ist es, anzunehmen, auch du bendtigst mehr Unter-
stUtzung als einen Katheter, etwas Samenflissigkeit und Progesteron. Man kénnte zum
Beispiel den Eisprung auslosen oder den Zyklus hormonell GUbersteuern, das wirde die

Chancen erhéhen.
Es ist ja auch eine Geldfrage.

Es ist auch eine Frage von erhdhtem Thromboserisiko, héherer Wahrscheinlichkeit von

Mehrlingsschwangerschaft, friherer und harterer Menopause.
Es ist ja auch eine Geldfrage.

Ihr lebt in der Zwischenzeit mit unfassbaren Kérpergefuhlen. Passiert etwas oder nicht?

Ihr wisst es nicht bis zum nachsten Bluttest, bis zur nachsten Menstruation.

Blut belegt in jedem Fall dein Scheitern in dem, was deine Mutter und deine GroBmutter
und deine UrgroBmutter doch auch alle geschafft haben. Diese ununterbrochene Kette
endet in deinem Koérper. Was fur ein dummer Gedanke - und du rollst dich noch enger
auf dem Sofa zusammen - was sollte es denn anderes sein als eine ununterbrochene
Kette bis zu dir? Woher solltest du denn sonst kommen, wenn es nicht bis zu dir dann

doch jedes Mal funktioniert hatte? Es kann ja nur so sein, du groBer Dummkopf.
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Aber dann wieder

Abschied nehmen von du weil3t nicht was,

aber dann wieder

der nachste Erlagschein fUr das nachste Mal,

aber dann wieder

Geratschaften-in-dich-schieben - ohne Gleitgel, weil Samen Gleitgel nicht mégen, des-
halb.

Recherchiere Symptome einer Frihschwangerschaft, recherchiere Nebenwirkungen Pro-
gesteron und du findest: Blahungen, Mldigkeit, Stimmungsschwankungen, Ziehen in der
Brust, Krampfe im Unterbauch.

Beim ersten Versuch ist der Bluttest positiv gewesen. |hr habt die nachsten Schritte ge-
plant, Uberlegt, wann die Hebamme suchen, wie dafur sorgen, nicht im Krankenhaus zu
gebaren. Weil Krankenhaus bedeutet Dammschnitt, méglicherweise Kreuzstich, immer
ofter Kaiserschnitt, in jedem Fall Gewalt, und du weiBt, du kannst dich dann nicht wehren,
niemand kann sich wehren und gebaren gleichzeitig. Ihr habt Karenzzeiten und Karenzgeld
ausgerechnet, euch gefragt, wie es reichen soll. Du hast an Kinderbetreuung, Gehaltsab-
fall und Pension gedacht und dir ist schlecht geworden - gleichzeitig die Freude, die sich

regt und schon tanzen will. Der nachste Tag hat alles fortgespult in Blut.

Beim zweiten und dritten Mal bist du vom Testergebnis kaum Uberrascht gewesen, hast

trotzdem geheult.

Beim vierten Mal hast du das Kérpergefuhl jenes ersten Versuchs wiederzuerkennen ge-
glaubt, bei dem es ja eigentlich zu einer Befruchtung gekommen ist. Und du hast doch
nicht gewusst, ob die Veranderungen, die du spurst, vom Progesteron stammen oder von
einem Prozess, der in Gang gesetzt worden ist. Der sich um das dreht, was noch nicht ein-

mal als Zellhaufen bezeichnet werden kann.

Was in den ersten drei Monaten noch leicht abgehen kann, weif3t du, und es sind noch
nicht einmal die zwei Wochen bis zum Bluttest vergangen. Aber dein Kérper oder vielleicht
mehr dein Gehirn hat schon entschieden, hat in der Blahung eine Bauchwoélbung gesehen.
Alles hat sich verschoben, und was in dir gewachsen ist, war zumindest dieses Gefuhl,

schwanger zu sein.

Die Menstruation ist ausgeblieben, einen Tag, zwei Tage, und du bist schwanger gegangen

mit deinem Kérpergefuhl, und der Bluttest ist gekommen und sagt: Nein.

Nein, es ist nicht richtig, was du spurst, es beruht auf keinen Fakten, nein.
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Die Regel ist erst danach gefolgt und fast hat sie dich erleichtert, denn sie hat etwas
Realitat verliehen, das davor nur ein ermessener Hormonlevel gewesen ist. Es ist trotzdem

nur langsam zuridckgekommen, das Gefuhl, wirklich daheim zu sein in dieser Haut.

Du Uberlegst auf dem Sofa liegend, wie du Uberhaupt flr jemand anderen sorgen sollst,

wenn du doch so schwer bist und so viel schlafen willst, und so weiter und so fort.

Der Wunsch ergibt keinen Sinn, aber vielleicht hat er nie Sinn ergeben, ist einfach da,
drangend, so stark. Und du weiB3t, warum sie alle einen so hohen Preis daflr zahlen, trotz

allem. Oder vielleicht weiBt du es nicht? Fur wen kannst du sprechen?

Und dennoch legst du dein Geld wieder hin, damit sie Gerate in dich schieben. Damit aus
dir etwas wird, dem man dann ruhig wehtun darf um des Kindes willen. Du hast das doch
gewollt. Daflir zahlst du doch, und nicht einmal wenig. Der Preis, den du zahlst, gibt ihnen
recht. Du degradierst dich ja selbst! Du zahlst ihn, und hasst sie alle dafir. Warum du

wiltend bist, fragen sie? Du muUsstest ja nicht.

So ist das eben.

Aber du, du weil3t genau, was anders sein kdnnte. Du weiBt, womit du nicht leben mussen
solltest. Zu was du nicht zustimmen mussen solltest, mit jedem Versuch. Es musste nicht
der Beginn deiner Degradierung sein. Man kénnte sich um dich genauso kimmern wie um
das, was in dir wachst, ob wahrend der Schwangerschaft oder danach. Man kénnte. Du bist

es ihnen nur nicht wert, und das ist es, letztendlich.

Du sagst ja und hasst sie alle daftr.

Du hoffst und flrchtest dich vor der Hoffnung.

Der nachste Zyklus beginnt.
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