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geheime kindheit

I. sie hat wen in der scheune versteckt.

das sagt sie sich laut vor, nachdem ihre mutter ihr die nach waschmittel duftende bett-
decke Uber die schultern gezogen hat und aus dem zimmer gegangen ist. das ist ihr ge-
heimnis und es ist so groB3, dass es kaum in sie passt. es schmeckt nach sonnengewarm-
tem holz und nach der zitronenmelisse, die vor der scheune wachst. drauBen ist es erst
dammrig, der hochsommer will, dass sie noch wachbleibt. als sie ihn am fluss gefunden
hat, waren seine beine ganz zerschrammt. er war gerade dabei ein lagerfeuer anzuzinden,
er hatte brot und kadse ausgepackt und seine mundharmonika. wo schlafst du, hat sie ihn
gefragt und dann durch die gartenhintertdr in die scheune gebracht, als er nur auf seine
graue dunne decke am uferboden gezeigt hat. wann immer sie kann, besucht sie ihn. dann
schnitzt er ihr tiere aus holz und erzahlt ihr radubergeschichten. zum abschied kusst sie ihn

auf die wange, und er zieht seinen hut vor ihr.

Il. sie hat wen in der scheune versteckt.

am nachhauseweg von der schule hatte sie ihn entdeckt, er hatte so blonde locken, sie
konnte gar nicht mehr wegsehen. er stand vor einem dreckigen roten auto und sah so ver-
loren aus, sie musste ihn einfach an der hand nehmen und in die scheune bringen. dass
er aus einem fernen koénigreich kommt, hatte er ihr dann spater erzahlt und ihr rosen aus
papier gefaltet und in die haare gesteckt. sie bringt ihm schokolade aus der stuBigkeiten-
lade mit, die sie sich dann gegenseitig kichernd in den mund schieben. sie erfinden eine
geheimsprache und vereinbaren geheime zeichen fur die stunden in denen sie nicht zu-
sammen sein kdnnen. sie malen sich ihr leben in ihrem schloss im fernen koénigreich aus,
mit dienerinnen und dienern und ihren vielen kindern, die alle nach blumen benannt sind.
nur widerwillig sagt sie ihm abends gute nacht und nur, nachdem er ihr eine besonders

schone rose ins haar gesteckt hat.

Ill. sie hat wen in der scheune versteckt.

als sie mit wodkaschwerem kopf am abend von der dorfdisco nachhause gewankt ist,
stand er rauchend in einem hauseingang. seine augen waren ganz dunkel, und als sie vor
ihm stehengeblieben ist, hat er leise gesagt: ich habe auf dich gewartet. als sie zusammen
durch ihre gartenhintertir gehen, singen schon die vogel. lange besucht sie ihn einfach
nur vor dem schlafengehen und sitzt eng neben ihm, und sie rauchen zusammen, héren

musik. manchmal, wenn sie nach stunden aufsteht, findet sie eine zerdrlckte papierrose
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zwischen den holzspanen am boden. nach wochen erst finden ihre hande und ihre kérper
zueinander, und die decken in der scheune riechen nach jahren voller geheimnisse und
nach altem holz. du bist mein geheimnis, sagt sie ihm manchmal ins haar, wenn sie nackt

nebeneinander liegen, bevor sie, wieder angezogen, zurlck ins haus schleicht.

IV. sie hat wen in der scheune versteckt.

sie kdnnte nicht sagen, wer wen zuerst gesehen hat. sie war einfach da. am bahnhof und
im wald und dann in der scheune. ihre haare sind lang und dunkel, viel dunkler als ihre.
manchmal flechten sie ihre haare in einen gemeinsamen zopf. ihre lippen sind ganz weich
und ihr kérper formt sich in ihren. manchmal zeichnen sie sich ihre narben nach, mit dem
zeigefinger. manchmal reden sie die ganze nacht lang. manchmal sagen sie beide stunden-
lang kein wort.

zeit vergeht, ohne sie beide zu berUhren. die scheune ist morsch geworden, das holz gibt
nach und der frihlingswind wird nachts zum sturm. eines tages gehen sie hand in hand
hinaus, unter den obstbaumen hindurch.

sie nehmen nichts mit. auch nicht, dass es mal ein geheimnis war.
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