Carla Giuseppina

Der Zug

Der Zug rattert Uber die Schienen. DrauBen ist alles gelb und blau und heiB. Drinnen ist
alles grau und blau und heiB. Ich schwitze, klebe an den Sitzen fest mit meinen Ober-
schenkeln und mein T-Shirt verfarbt sich dunkel unter meinen Achseln.

Am Bahnhof niemand. Nur ein altes rotes Auto mit verdreckten Turen und halb herunter-
gelassenen Fenstern. Ich bleibe stehen, zégere. BloB nicht zu Fremden ins Auto. Jeder
weil3 das. Kleine Madchen wissen das. Aber das hier ist kein Fremder. Spahe durch das
Fenster, sehe einen Mann. Ziehe den Kopf schnell wieder ein.

Ein Freund meines Vaters.

Ich mache die Tur auf, hallo, hallo, wie geht's. Eine Hand verweilt eine, zwei, drei Sekunden
auf meinem Arm. Meine Haut prickelt leicht, ich lachle jegliches Unbehagen weg. Alles
gut. Wir fahren durch die Berge. Links das Meer, dessen Farbe einem in den Augen brennt,
rechts der eigentliche Ort, der sich leicht panisch an die Felswand zu dricken scheint, als
hatte er Angst ins Wasser zu stirzen. Eine Wohnung in den Bergen habe ich dir organisiert,
ganz fur dich allein. So viel Schénes an einem einzigen Ort. Wir fahren vorbei an Gppigen
Feldern, durch die Berge, begegnen keiner einzigen Seele. So weit erstrecken sich die Felder,
das man ihr Ende nicht einmal erahnen kann. Das unangenehme Gefuhl von zuvor wie
weggespult, mein Herz durch das Fenster geflogen, bis ins Meer.

Ich rede

und rede

und rede,

rede von meinem Vater. Versuche daran zu erinnern, wer ich bin, wer er ist, bin die Tochter
meines Vaters, den du kennst, der dein Freund ist, also sieh dich vor. Nur um auf Nummer
sicher zu gehen, denn man weif ja nie, richtig? Stell dich nicht so an, sagt mein Vater mir
in meinem Kopf, seine Stimme dort hallt wie in einem marmornen Zimmer vor und zuruck,
alles nur in meinem Kopf.

Wir kommen an, steigen aus dem Auto. Er hat Laken mitgebracht, will mir helfen, das Bett
zu beziehen. Ich lachle, habe Gansehaut im Nacken. Wehre mich sanft. Will nicht sanft
sein. Stehe in seiner Schuld. Will nicht in seiner Schuld stehen. Er hat mir diese Wohnung
organisiert, Uber den Preis soll ich mir doch bitte keine Gedanken machen, das sei eine
Selbstverstandlichkeit. Ich mache mir nur einen Gedanken. Nichts auf dieser Welt ist um-
sonst. Hasse mich selbst dafur. Ich gehe alleine die kleine Treppe hoch zur Wohnungstdur,
meine Finger spielen nervds mit dem Schlisselbund. SchlieBe auf, zittrig, schlieBe die Tur
sofort hinter mir ab. Frage mich, ob ich paranoid bin. Denke an Geschichten, die ich gehort
habe, von Freundinnen, alles schon gelesen, gehdrt, gesehen. Aber der Kerl ist doch kein

Tier, das hier einfach reinstlrzen wird, dieser Freund meines Vaters.
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Denke an die Statistiken, gehe alles durch im Kopf und sage mir einfach, dass ich aufpas-
sen muss,

vor dem Freund meines Vaters.

Dabei will ich Urlaub machen, wenigstens flr einen Tag am Strand liegen, mich in der
Sonne flazen, Wein trinken und mit anderen Menschen Gesprache fUhren, an die ich mich
spater nicht mehr erinnern werde. Méchte das alles egal ist, denn es ist Sommer und ich
stehe kurz davor wieder nach Hause zu fahren. Ich méchte lachen, mit Mannern, die ich mir
aussuche, méchte mir aussuchen von ihnen angefasst zu werden,

mochte sie anfassen

und immer weiter anfassen,

im Sand liegend und nichts weglacheln mussen, weil ich selbst mich entschieden habe
neben ihnen zu liegen. Ich ziehe meinen Bikini unters Kleid, wir wollen an den Strand. Dass
ich gerne alleine ware, bringe ich nicht Gber mich zu sagen. Ich hére die Stimme meines
Vaters im Kopf, wie unhoflich von mir, lasse mich abholen, mich zu meinem Reich kutschie-
ren, eine Wohnung nur fur mich, nur um mich dann alleine an den Strand zu legen, ohne
Dankbarkeit zu zeigen, so habe ich meine Tochter nicht erzogen. Undenkbar. Unerhért. Ich
atme tief ein, schlieBe die Tur auf, laufe hinaus, steige in das rote Auto,

zum Freund meines Vaters.

Am Strand liege ich neben ihm im Sand, in meinem Bikini. Versuche, mich zu verstecken.
Erinnere mich nicht, wann ich das letzte Mal so wenig von meinem Koérper zeigen wollte
und mich gleichzeitig so nackt gefuhlt habe. Bin verunsichert, komme mir klein und klein-
lich vor. Will so nicht sein, paranoid und misstrauisch. Argere mich Uber mich selbst.
Argere mich noch mehr, weil ich mich dartber drgere, paranoid und misstrauisch zu sein.
Hort das denn nie auf?

Wieso muss man so viel denken? Und so viel weglacheln? Ich bin so unsaglich mide. Habe
das Geflhl mir selbst im Weg zu stehen mit diesem Hin und Her, eigentlich ist er doch nur
ein Freund meines Vaters und eigentlich mdchte ich mich nur verstecken.

Zum Abendessen holt er mich auf der Vespa ab. Ich sitze dicht hinter ihm. Versuche még-
lichst wenig Kérperkontakt herzustellen. Verkrampfe mich, meine Beine sind steif. Will
keine unbewusste Bewegung machen, keine Einladung. Ich schreie in meinem Kopf und
lachle ihn unter meinem Helm an, diesen Freund meines Vaters.

Als wir Uber die Piazza gehen, fasst er mich am Arm, legt seine Hand im Gehen und Ge-
sprach an meine Hufte, meine Taille, fuhrt mich durch Menschenmassen. Dort wo er mich
berUhrt hat bleibt ein brennendes Gefuhl. Ich entferne mich, versuche, die korperliche
Entfernung mit einem breiten Lacheln wieder gut zu machen. Im Kopf die Stimme meines
Vaters und meine eigene, wie ich versuche, dagegen anzuschreien.

Meine Wangen verkrampfen sich langsam vom ewigen Lacheln, meine Knie schmerzen
von der Anspannung auf der Vespa, mein Kopf drohnt von meiner eigenen Stimme und
meinem viel zu lauten Lachen. Beim Abendessen verzichte ich auf Wein. Nur fur den Fall.

Ich will so klar wie maéglich sein.
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Es ist so anstrengend.

Und ich bin so mude

so mude

so unglaublich mude.

Und vielleicht ist es nicht einmal n6tig. Dann begegnen wir Bekannten auf der Straf3e und
er tut so, als ware ich nicht bloB die Tochter seines Freundes. Gibt an mit mir. Ist sie nicht
schén? Schaut sie euch an! Ich beginne zu schwitzen.

SchweiB lauft mir den Nacken hinab. Witzig, ist natdrlich nur ein Scherz, weiBt du ja. Lachelt
seinen Freunden hinter meinem Rucken bedeutsam zu. Ich méchte seine weiBe Zahnreihe
bersten sehen, mich losreiBen und laufen bis ich sein Parfum nicht mehr rieche. Méchte
nicht, dass die Menschen denken, ich ware irgendwas von ihm. Méchte nach Hause, mich
im Bett verkriechen, durchschlafen bis zu meinem Flug nach Hause. Aber ich bin auf ihn
angewiesen, komme sonst nicht in mein Refugium in den Bergen. Der Abschied im Auto
ist holprig.

Ich stUrze beinahe aus der Tur, falle,

er halt mich beinahe fest.

Druckt mir Kisse auf die Wange, nicht einen, nicht zwei, drei und sein Arm ein Schraub-
stock. Ich lache, unsichtbare Tranen sammeln sich in meinen Augen laufen mir das Gesicht
hinunter, bis morgen, tschuss, bis dann, danke fur alles.

Danke?

Danke fur die MUudigkeit, fur die Wohnung und die Fursorge. Danke fur das BerUhren meines
Kdérpers, das Abendessen, die Nervositat und das diffuse Gefuhl von Angst und Anspan-
nung in mir.

Laufe die Stufen hoch, meine Hand zittert als ich die Tur &ffne. Ich schlieBe wieder von
innen ab, lehne mich gegen die Wand und warte

warte,

warte

und warte darauf, seinen Atem auf der anderen Seite zu horen.

Er kommt nicht.

Er ist schlieBlich ein Freund meines Vaters.

Und mir ist Gbel, denn ich fUhle mich, als hatte ich jemandem Unrecht getan.

Gleichzeitig spure ich noch seine Blicke au mir und die Hitze seiner Hand auf meiner Hufte.
Am nachsten Tag sitze ich wieder im Zug. Er rattert Uber die Schienen, flieht mit mir

vor dem Freund meines Vaters. Tragt mich weit weg von diesem Ort in den Bergen und
dem Unbehagen. Dabei ist nichts passiert. Nein, mdchte nicht mehr denken. Méchte nicht
in einer Welt leben, in der ich Uber jeden Blick nachdenken und jede BerUhrung abwagen
muss, in der ich nicht weil3, wann ich nett sein kann ohne dass es mir zum Verhangnis wird,

mdchte einfach nicht mehr in diesen Bergen sein.
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